2026年，未成年人检察工作迎来创建40周年。在这个节点回望，我有幸走过四十年征程的十分之一。四年时间虽然不长，却足够让一只“萤火虫”学会发光。
2022年：点亮
2022年初，我院决定给未成年人检察工作起个新名字。会上，有人念了句清代陈恭尹的诗——“萤火如拳一树光”。“就是它了！”大家异口同声地说。
萤火是微小的，未检人在庞大的检察体系中又何尝不是小分支？但萤火的真正意义在于，它总能在最幽暗的角落亮起，而且萤火从不独行。
那一年，我们画出了“邗萤萤”和“江火火”两个卡通形象，把“邗江”的地名融进两个名字里，让萤火点亮孩子心中的光。最终，我们将未检文化品牌定名为“萤火之家”——一个让迷途的少年不再迷茫的地方。
品牌创立之初，我们认为未成年人检察工作不应该只有案卷里的冷峻与严肃，还应该有一束能照进孩子心里的暖光。而一切的起点，都在2022年那个春天。
2023年：治理
从办案走向治理，小燕（化名）的案子，是第一个。她那年刚满13岁。我们依法介入案件时，从她的只言片语中意外得知，她可能还被一个网名叫“一醉方休”的网友侵害过，地点就在所谓的“私人影院”。
我们经调查发现，辖区许多私人影院提供包场、通宵观影等允许留宿的服务。这种服务让私人影院离影院功能越来越远，反而和钟点房越来越像。对此，我们推动了相关部门开展了一次突击检查。那晚的调查结果显示，存在未成年女孩与成年男性的消费组合。
私人影院是新业态，最难的是打破部门壁垒、凝聚治理共识。于是，我们奔走于一家家单位，用数据说话、用案例讲理，先后发出行政公益诉讼检察建议和综合治理检察建议，联合相关职能部门出台文件，要求经营者签署《强制报告承诺书》。这份检察建议推动了全省范围的私人影院专项整治。
同时，我们联合18个部门建立“萤火之家”未成年人关爱协作机制，打通“数字未检”平台与邗江区委政法委“智慧网格”平台，让社区网格员、“五老”志愿者都成为我们的“眼睛”。
独行快，众行远。只有把全社会力量拧成一股绳，才能真正为孩子们织密保护网。
2024年：写作
写一本“成语书”——《成语里的法律智慧》，是我这四年里做得最慢却也最费心血的事。
起因很简单。刚满16岁的小林（化名）参与“拉车门”盗窃，却对“共同犯罪”“认罪认罚”等法律术语满脸茫然。但当检察官讲到“狼狈为奸”时，他瞬间就懂了。能不能把法律知识融合在成语里？
我们精选了十个成语，让“邗萤萤”和“江火火”坐上时光机，穿越到古代沉浸式普法，配上漫画、动画视频。
令我印象最深的是写“网开一面”，讲商汤捕鸟的故事。书里写了这样一段话：“让我们共同营造一个既有规则又有温度的环境，让犯错者重拾希望，让无力者有力前行。”这大概就是我们作出附条件不起诉决定时，心里最真切的想法。
《成语里的法律智慧》出版后，有家长在后台留言说，孩子看了书，吃饭时突然冒出一句“妈妈，‘一诺千金’是不是就是说话要算话”。
那一刻，我觉得那些熬夜改稿的晚上，都值了。
2025年：无障碍
为什么要建一个“无障碍”法治教育基地？起因是一堂在特殊教育学校的普法课。
我刚站上讲台，就看到孩子们高举双手，用力摆动手臂——这是他们在热烈鼓掌。课后，一个小女孩用手语比画着问我：“以后还会有这样的课吗？”那个“以后”里，藏着她对“这一次”的珍重。我点点头。后来，我们研发的手语普法课程入选最高检精品法治课程。
2025年，法治教育基地从图纸变成了现实——全国首个无障碍青少年法治教育基地让听不见的孩子看得懂，看不见的孩子听得见，坐轮椅的孩子畅通无阻。
基地落成那天，扬州市特殊教育学校的盲人学生沿着盲道走进来。他们用手指一点点摸过浮雕的天平、法槌、獬豸。“我摸到了法律的形状。”他们兴奋地说。
四十年，是一代又一代未检人的接力。“萤火之家”奋力奔跑四年，成为全国丝袜小说 十佳检察文化品牌。我在未检工作的四年里，真正觉得慰藉的，是那些孩子写来的信，是基地留言本上稚嫩的笔迹，是手语普法课上安静而专注的眼神。
萤火如拳，不为照亮自己，只为守护每个孩子追光的未来。
作者：江苏省扬州市邗江区人民丝袜小说 未成年人检察部主任 姚琳